참 빨랐지 그 양반

참 빨랐지 그 양반

                             이 정 록

신랑이라고 거드는 게 아냐
그 양반 빠른 거야 근동 사람들이 다 알았지
면내에서 오토바이도 그중 먼저 샀고
달리기를 잘해서 군수한테 송아지도 탔으니까
죽는 거까지 남보다 앞선 게 섭섭하지만
어쩔 거야
박복한 팔자 탓이지

읍내 양지 다방에서 맞선 보던 날
나는 사카린도 안 넣었는데
그 뜨건 커피를 단숨에 털어 넣더라니까
그러더니 오토바이에 시동부터 걸더라고
번갯불에 도롱이 말릴 양반이었지
겨우 이름 석자 물어본 게  단데 말이여
그래서 저  남자가 날 퇴짜 놓는구나
생각하고  있는데
어서 타라는 거여
망설이고  있으니까
번쩍 안아서 태우더라고
뱃살이며 가슴이  출렁 출렁하데
처녀적에도 내가 좀 푸짐했거든
월산 뒷덜미로 올라가더니
밀밭에다 오토바이 팽개치더라고
자갈길에 젖가슴이 치근대니까
피가 쏠렸던가 봐
치마가 훌렁 뒤집혀
얼굴을 덮더라고
그 순간 이것이 이녁의 운명이구나 싶었지
부끄러워서 두 눈을 꼭 감고 있었는데
정말 빠르더라고
외마디 비명 한 번에 끝났다니까
꽃무늬  치마를 입은 게 다행이었지
풀물 핏물 찍어내며 훌쩍거리고 있으니까
먼 산에다 대고 그러는 거여
시집가려고 나온 게 아니냐고
눈물 닦고 훔쳐보니까 불꽃같은 불곰 한 마리가
밀 이삭만  씹고 있더라니까
내 인생을 통째로 넘어뜨린 그 역사가
한순간에  끝장나더니
하늘이 밀밭처름 노랗더라니까
내 매무새가
꼭 누룩에 빠진  흰쌀밥 같았었지

얼마나 빨랐던지 그때까지도
오토바이 뒷바퀴가 하늘을 향해 띠그르르
돌아가고 있더라니까
죽을 때까지 그 버릇 못 고치고  갔어
덕분에 그 양반 바람 한번 안 피웠어
가정용도 안 되는 걸
어디 가서 상업용으로 써  먹겠어
정말 날랜 양반이었지

감상

반전도 이런 반전이 없다.

슬픔에 겨운 할머니의 신세타령이

연이 바뀌자마자 참지못할 웃음으로 바뀐다.

좀 일찍 돌아가신 할아범을 생각하며

남는 것은 남편과의 살겹던 옛 추억들

뜨건 커피도 한방에 마셔버리고

이름 석자 물어보곤

바로 밀밭에 자빠뜨려 깃발을 꽂았다.

쓰러진 오토바이 바퀴도 멈추지도 않은 그 짧은 순간에

숫처녀의 속곳을 물들인

아주 낼랜 양반.

참 빨랐지 그 양반

너무 빨라

가정용도 못되는 남편이기에

평생 속은 썩지 않았으리...

시가 이렇게도 쓰여질 수 있다는 것에

감사한다.

생구라도 詩가 될 수 있다니....

작가
이 정 록 ( 1964년 ~   )
충남 홍성 태생. 시인ㆍ고교 교사