가운데 토막 - Perpetual traveler

동동 구루무나쁜 남자검정고무신시계바늘붉은 입술카스바의 여인킬리만자로의 표범.친구들이 의아해한다.그게 지금 니 나이, 꼰대가 부를 노래냐?슬픈 사랑노래를 자주 부른다면, 잃어버린 사랑이나 외로움의 기억,어린 시절의 향수나 고향의 정서가 깃들어 있을 가능성이 크다는데혹 내 노래에도 그런 과거의 감정적 DNA가 묻어 있는 것 아닌지 모르겠다.오늘 모임안국역근처에서 점심을 끝내고 인사동을 거쳐. 송해거리에서 막걸리. 맥주 한잔.헤어지기 아쉬워 노래방.인심 좋은 노래방 주인이 무한정 시간을 준다. 결국은 우리가 체력이 다해 물러나야만 했다.

관광버스 안에서옆자리에 덩치가 山만 한 노인이 앉자마자 시작한 '말씀'이종점에 도착해서야 겨우, 억지로 끝났다.입도 아프지 않은지 2시간 이상 쉬지도 않고 SSUL을 풀다니...대단하다.절에 다닌다 했음에도종이에 빼곡하게. 띄어쓰기도 하지 않은 장문의 글을 억지로 쥐어준다.나는 하느님의 왼쪽일까 오른쪽일까 하고 물어보니 그에 대한 답은 없다.돌아올 때는 아예 자리를 앞으로 옮겼다.그 자리가 천국이었다.

꿈을 이룬 사람들은 모두 자신의 나이를 숨기지 않는다.주름이든, 상처든, 흰머리든 그 모든 것에 자신이 치열하게 꿈꿔온 모든 기록이 담겨 있기 때문이다.꿈을 가진 사람만 이해할 수 있는 이야기다. 얼굴에 난 많은 반점. 귀밑 입술의 잔주름. 흰머리. 휑하게 머리 빠진 정수리.이런 것도 모두 살아온 기록이라는 것이니 굳이 점 빼고. 가발 하고. 보톡스 맞을 필요가 없다는 말이다.살아온 기록?자식들 키우며 먹고살기 위해 열심히 일 한 것 외에 무슨 내세울만한 기록이 있겠나?꿈이라는 것이 무엇인지도 모르고 하루하루 살다 여기까지 온 보통 사람에겐 뭐 해당되지도 않으니 입을 다물밖에."몇 살이오?" 물으면 "58년 개띠"엉터리 대답이나 하는 노땅에겐 더욱 할 말이 없겠지.꿈이라는 게 아예 없었으니 뭐.